Научно-фантастический роман Майкла Флинна «Айфельгайм» — это интеллектуальное развлечение, в котором научные факты из истории, биологии, физики и размышления об их интерпретации имеют гораздо большее значение, чем хитрые повороты сюжета. Он недавно вышел на украинском языке и рекомендован всем, кто любит взвешенное и вдумчивое чтение.
О чем книга Майкла Флинна
Произведение американского писателя-фантаста Майкла Флинна «Айфельгайм» дважды выдвигалось на одну из самых престижных премий Hugo Award. Сначала автор в 1987 году представил его как рассказ, а затем, в 2006-м, переработал и дополнил до полноценного романа.
И хотя оба раза роман премии не взял, он заслуживает того, чтобы ознакомиться с ним. Этому очень способствует тот факт, что в 2023 году он был опубликован на украинском языке в издательстве «Навчальна книга — Богдан». За качественный перевод стоит поблагодарить Богдана Стасюка.
Последнее имеет достаточно большое значение, поскольку в «Айфельгайме» много мелких подробностей и фактов, которые являются его украшением и легко могли бы потеряться. Ведь за простым сюжетом о том, как инопланетяне прилетели на Землю в средние века, кроется настоящее интеллектуальное приключение, в котором читателю придется освоить немало фактов из физики, биологии и истории и понять, как они влияют на сюжет.
Параллельно с основным сюжетом разворачивается и второстепенный. Ученые в наши дни пытаются разобраться, куда же исчезло поселение «Айфельгайм» и как с этим всем связаны некоторые очень спорные теории.
Шварцвальд 1348 года
Основная линия сюжета разворачивается в поселке Обергохвальд в 1348 году. Сам поселок полностью вымышленный, но его привязка к местности чрезвычайно точная — покрытый лесами горный массив Шварцвальд, расположенный у современной границы Германии с Францией.
Майкл Флинн чрезвычайно придирчиво подошел к изучению исторических и географических материалов. Поэтому в романе мы видим не условное средневековье, описанное в соответствии с общественными представлениями о нем, а вполне историческое. Поэтому если герои едут по делам в соседний город, то это будет реальный Фрайбург, и они ходят по улицам и заходят в здания, которые действительно сохранились там с XIV века.
Автор показывает, что далеко не все жители этого края были темными крестьянами, которые ничего не видели, кроме огорода и церкви. Главный герой, священник Дитрих, принадлежит к интеллектуальной элите средневековья — схоластам. А господин Манфред, владелец всех этих земель, только что вернулся из самой масштабной войны того века, которая разгорелась между Англией и Францией.
С этой точки зрения книгу можно читать просто как реконструкцию того, о чем разговаривали образованные люди того времени. Для того, чтобы просто понять, о каких чисто земных политических перипетиях идет речь, не историку стоит заглядывать в примечания, которых в книге более 500.
Еще больше поражает то, сколько всего средневековые схоласты на самом деле знали о нашем мире. Например, им было известно понятие атома как единицы вещества. Хотя воспринимали они его в причудливом аристотелевом понимании, где вместо таблицы из ста с лишним элементов существовали только четыре стихии. А сами «неделимые частицы» имели форму правильных многогранников.
Еще интереснее наблюдать за астрономическими представлениями, поданными в книге именно такими, какими они были в то время. Парох Дитрих четко знает, что Земля не плоская, а имеет форму шара. Однако в его понимании она все еще является центром Вселенной, которая вокруг нее вращается.
С гелиоцентрической теорией он прекрасно знаком, однако считает ее маргинальной и ненаучной. Потому что если бы Земля вращалась вокруг Солнца, мы видели бы годовой параллакс звезд. А его нет. Дитрих даже знает, что это можно было бы объяснить тем, что светила находятся чрезвычайно далеко. Но это — умножение сущностей, и этого, как учит его друг Уильям Оккам, делать нельзя.
Самое интересное то, что годовой параллакс ближайших светил удалось определить только в 30-е годы XIX века. То есть точка зрения Дитриха настолько научна, насколько это возможно для его времени. А «бритва Оккама» была, до сих пор есть и в дальнейшем будет основой познания мира.
Инопланетная биология и психология
И вот в такой среде терпит кораблекрушение аппарат пришельцев. Похожие на огромных богомолов кренки не пытаются сразу убить людей, хотя и мирными их не назовешь. Другой автор мог бы здесь изобразить битву средневековых рыцарей с инопланетными чудовищами, однако у Флинна все происходит относительно мирно, а потому еще интереснее.
Не то чтобы крестьяне совсем не считают кренков демонами, но в целом средневековым людям удается объясниться с инопланетянами. Интересно, что главными сторонниками налаживания диалога выступают именно христианские священники. «Ибо нет во Христе ни эллина, ни иудея».
Теме контакта с внеземным разумом посвящено немало фантастических рассказов. «Айфельгайм» интересен тем, что в нем кренки не совсем чужие и непонятные нам, но имеют ряд отличий, которые затрудняют общение с ними. Флинн освещает все проблемы, которые при этом возникают.
Насколько то, что мы называем нашим разумом, определяется путем биологической эволюции, который пришлось преодолеть нашим предкам? Насколько базовые категории, которыми мы мыслим, связаны с тем, что мы произошли от приматов, чьи племена бродили по африканской саванне? Ответов на эти вопросы наука не дает.
Нам нужно для сравнения существо, которое стало разумным каким-то другим путем. В «Айфельхайме» кренки хоть и имеют личный разум, но происходят от коллективных насекомых. Поэтому иногда они ведут себя совсем как люди, а иногда их поведение хоть и понятно, но неестественно для нашего вида. И этот фактор является одним из главных в развитии сюжета романа.
Еще один интересный вопрос, касающийся и науки о жизни, и космоса — альтернативная биохимия. Теоретически, способов создать живой организм из немного другого набора веществ в эволюции существует немало. Какие из них на самом деле работают, мы пока не знаем.
В «Айфельхайме» показан самый простой и наиболее вероятный вариант. В белках кренков есть аминокислота, которая их организмами не вырабатывается, а в земной пище отсутствует. Этот сценарий действительно пугает ученых в перспективе космических путешествий. На чужой планете может быть немало пищи, которая не только вкусная, но и действительно утоляет голод. Однако недостаток всего одного вещества способен обречь астронавта на долгую болезнь, которая закончится смертью.
Причудливая физика
Все, что происходило в средневековом Обергохвальде, который позже стал известен как Айфельгайм, пытаются понять ученые в наше время. Интерес вызывают в первую очередь методы, которыми пользуются историки. Флинн описывает, как они работают с математическими моделями, пытаясь выяснить, где было древнее поселение, и одно это уже стоит того, чтобы не пропускать эти вставки.
Не менее интересно наблюдать за тем, как герои «прочесывают» тонны древних документов, открывая фрагменты картины, описанной в основных разделах. Ведь малейший клочок текста может дать ключ к разгадке. Надо его только найти.
Но главное украшение вставок — необычная, но достаточно научная физическая теория, помогающая понять, как кренки попали на Землю. В самой книге эта теория названа еретической, поскольку для современных ученых звучит примерно так, как для средневековых — утверждение о подвижности Земли и наличии элементов за пределами четырех стихий.
На самом деле изменчивость скорости света и остальных физических констант, описанная в «Айфельгайме», не такая уж и необычная для современной науки. Если они действительно очень медленно меняются, все равно на том отрезке времени, в течение которого мы изучаем Вселенную научными методами, это может остаться незамеченным. И даже при целенаправленных измерениях их точность, скорее всего, окажется недостаточной для того, чтобы почувствовать разницу. Аналогия с «отсутствующим» годовым параллаксом здесь более чем уместна.
В книге на основе этого предположения вырисовывается интересная альтернативная картина мира, которая может быть не столь фантастической, как кажется на первый взгляд. И вполне возможно, что для того, чтобы добраться до других звезд, необязательно куда-то лететь с огромной скоростью. Достаточно лишь нырнуть в другие измерения.
Роман «Айфельгайм» не подходит под категорию «легкое чтиво». Он требует концентрации, готовности разбираться в особенностях быта средневековых крестьян и инопланетной психологии. Зато вы почти наверняка вычитаете в нем факты, о которых раньше не слышали, и идеи, над которыми раньше не задумывались.
Также нельзя сказать, что роман имеет слишком непредсказуемый сюжет и очень счастливый финал. Читатель почти с самого начала знает, что всего через несколько месяцев после начала событий Обергохвальд навсегда сотрет с лица Земли эпидемия чумы, известная как «черная смерть». Однако его завершение все равно оставляет скорее приятные ощущения.
Тільки найцікавіші новини та факти в нашому Telegram-каналі!
Приєднуйтесь: https://t.me/ustmagazine