Если политологи в целом согласны с тем, что прошлогоднее полномасштабное вторжение в Украину стало величайшей ошибкой российского руководства, то нумерологи почти наверняка скажут, что его ни в коем случае нельзя было начинать 24-го числа. Именно это число стало каким-то фатальным для Советского Союза, и в первую очередь это могут подтвердить сотрудники ракетно-космической отрасли.
Черный день космодрома Байконур
События, произошедшие на космодроме Байконур 24 октября 1960 года, позже получили название «Неделинская катастрофа» — из-за того, что в результате нее погиб Главный маршал артиллерии Советского Союза Митрофан Неделин. Ни до, ни после столь высокопоставленных чиновников во время испытаний ракетной техники не гибло. Правда, о том, что это были испытания, тогда знало очень мало людей — все происходило в условиях строгой секретности. В прессе было объявлено о гибели маршала в авиакатастрофе, а остальные жертвы, число которых могло достигать 126 человек, хоронили на кладбищах в разных концах огромной страны, ставя на памятниках фиктивные даты смерти. Среди них были также сотрудники днепропетровского завода «Южмаш». Руководителю ОКБ-586 (будущего СКБ «Южное») Михаилу Янгелю чудом удалось спастись…
Причиной катастрофы стало вопиющее пренебрежение правилами техники безопасности — стартовая команда принялась устранять недоработки на уже заправленной межконтинентальной баллистической ракете Р-16 с макетом боевой части. Времени на слив топлива, проведение ремонтных работ в безопасных условиях и повторную заправку уже не оставалось: испытание нужно было завершить до 7 ноября, когда в СССР праздновали очередную годовщину «Октябрьской революции». Все дополнительно усложнялось чуть ли не параноидальной секретностью и межведомственными разборками. В итоге — нештатный запуск двигателя второй ступени, реактивная струя которого прожгла баки первой ступени, и утечка сотни тонн ядовитого горючего и окислителя, которые сразу воспламенились, устроив на стартовой позиции настоящий ад.
Несколько месяцев работала специальная правительственная комиссия по расследованию причин трагического события, возглавляемая будущим генеральным секретарем КПСС Леонидом Брежневым. Вместе со специалистами ракетной отрасли были разработаны рекомендации и процедуры, призванные повысить безопасность подготовки будущих запусков. Но… ровно через три года после «Неделинской катастрофы», 24 октября 1963-го, в пусковой шахте на площадке №70 загорелась и взорвалась ракета Р-9А, которую готовили к испытаниям. При этом погибли 8 человек.
С тех пор 24 октября никаких стартов с Байконура не происходит. Ежегодно в этот день проводятся только памятные мероприятия.
Первая жертва на пути в космос
Но как бы не береглись советские ракетчики, «проклятие 24-го числа» все равно их настигло. Уже состоялся полет первого космонавта и первый выход в открытый космос… Все готовились к пилотируемым испытаниям нового космического корабля «Союз». Лететь на нем должен был Владимир Комаров, уже имевший опыт орбитальных полетов. Его дублером был Юрий Гагарин.
Старту первого «Союза» предшествовала серия запусков в бесплотном режиме. Все они свидетельствовали о наличии большого количества недоделок, но руководство советской космической программы снова спешило: приближался еще один «идеологически значимый» праздник — 1 мая, к которому позарез нужно было отрапортовать об успехе. В конце концов, новый космический аппарат с Комаровым на борту был запущен 23 апреля 1967 года. Еще при выводе на орбиту начались проблемы. У корабля не раскрылась одна из солнечных батарей, а затем перестала нормально работать система ориентации. В наземном Центре управления поняли, что от планов трехдневной миссии, включавшей стыковку с кораблем «Союз-2» (он вместе с тремя космонавтами уже готовился к старту), придется отказаться.
После 19 витков вокруг Земли «Союз-1» по команде Комарова включил бортовой двигатель, выдавший расчетный тормозной импульс, и приступил к вхождению в земную атмосферу. Разделение отсеков прошло штатно, но уже после завершения аэродинамического торможения у спускаемого аппарата не раскрылся основной парашют, и капсула с космонавтом на большой скорости врезалась в землю. Это произошло 24 апреля. Впервые в истории космический полет завершился смертью его участника.
* * *
Наверно, историки смогут добавить больше подобных примеров «несчастности» числа 24 для Советского Союза с точки зрения экономики и политики. В конце концов, многие считают, что последним ударом по «империи зла» стало провозглашение независимости Украины, состоявшееся 24 августа 1991 года. Без второй по численности населения и промышленному потенциалу «союзной республики» СССР уже не мог полноценно существовать.
Можно, конечно, считать все это подтасовками и спекуляциями… но уже не за горами год 2024-й, когда зловещее сочетание цифр будет присутствовать буквально в каждой дате. Распространяется ли его «проклятие» на нынешнюю россию? Имеем хорошую возможность проверить!
Только самые интересные новости и факты в нашем Telegram-канале!
Присоединяйтесь: https://t.me/ustmagazine
